历史上得宠的妃子很多，但若论情况之离奇却谁也比不过明宪宗的爱万万贞儿。一个大皇帝十九岁的女人却牢牢占领了丈夫的心，并且拥有他一生的宠幸，这真是让旁人百思不得其解，唯一的解释只能是万妃具有与众不同、风骚入骨的狐媚手段了，就此说来，万贵妃倒是当之无愧的最有魅力的女人! 话说明英宗的儿子朱见深即帝位时十七岁，正是青春年少的时候。两宫太后为替新皇帝选择皇后人选颇费了一番心思。她们在英宗生前亲自替儿子选定的十二名淑女中，再行认真挑选，选了王、吴、柏三人留住宫中，慢慢考察。
宪宗的生母周太后命司礼监牛玉在三名淑媛中选定一人为皇后。牛玉对周太后说，先帝在时曾属意吴女和王女，我看二女姿貌相当，分不出谁更美丽端庄，比较起来，似是吴女更为贤淑。周太后便作主替宪宗择定吴氏为皇后，钱太后当然没有什么意见。
谁知大婚之后，皇帝新郎并不贪恋吴皇后的青春美色，而是常常宿在嫔妃万氏宫中，这使吴皇后又气又羞。她不明白，自己哪一点比不上徐娘半老的万妃，无论姿色才学还是门第修养?她更不明白的是，比皇帝年龄大十九岁的万妃用什么手段把皇帝的心死死拴住?
原来，大婚前的宪宗，早已同年过三十的宫女万贞儿有了私情。万贞儿原籍青州诸城(今山东益都县一带)人，父亲万贵为县衙掾吏，犯法流配边疆。万贞儿年仅四岁便充入掖庭为奴，十多年后出落得花容月貌。孙太后怜她聪明伶俐，命她在红寿宫管理服装衣饰等事。宪宗小时常去祖母处玩耍，贞儿带着宪宗游玩戏谑，也就日益亲近，久而便成莫逆之交。贞儿是个有心人，一心巴结这位皇太子，盼望有出头之日，对宪宗格外献媚。
天顺六年，孙太后病死，年已十五的皇太子乘机把万贞儿要进东宫做自己的贴身侍女。尽管贞儿已年过三十，但因仍是处女，且华色犹浓，看上去不过二十左右。为了勾引情窦初开的太子，她使出种种狐媚手段，终于把太子勾上手，两人便瞒着宫里人，干起了风流韵事。
宪宗即位后，唯恋着万贞儿一人。照他心思，真想册立万贞儿为皇后，但以一个年龄比他大十九岁，又是微贱的宫女之身，想坐上皇后宝座，几乎是做梦。迫于礼制，也迫于母命，宪宗只得与吴皇后成婚，而于万氏，只能给她个小小妃嫔的名号。
万贞儿可不甘心。她知道，此时的皇帝，已完全拜倒在她的石榴裙下;她认为，只要皇帝下决心，她是完全可能坐上皇后宝座的。仗着皇帝的无比宠幸，她根本不把吴皇后放在眼里。大婚以后，皇帝经常临幸她的寝宫，与她朝夕相处，相亲相爱，这越发助长了她的骄气。因此，她每次谒见吴皇后时，总是板着脸不给面子，甚至故意拿架子，这使吴皇后非常生气。起先碍着宪宗的面子还隐忍着，到后来实在忍耐不住，免不了斥责她无理。可万妃非但不知收敛，却对皇后恶语相讥。一次惹得吴后性起，命宫人将她拖倒在地，亲自取过杖来打了她几下。
这下可不得了，万妃找到宪宗，哭闹不休。宪宗大怒，要去找皇后评理。万妃是个有心机之人，又故意拦住宪宗不让去闹，说道：
“妾已年长色衰，不及皇后玉女天成，还请陛下命妾出宫，以免皇后生气，妾也省得受那杖刑了!”
宪宗又恨皇后又怜万妃，慢慢替万妃解开衣服，见她雪也似白嫩的肌肤上面，一道道杖痕透着血色，不由怒从心头起，发誓道：“此等泼辣货，我若不把她废去，誓不为人!”
第二天一早，宪宗便去见两宫太后，说吴皇后举动轻佻，不守礼法，不堪居六宫之首，定要废去。钱太后不便说什么，周太后劝阻道：
“册后才一月便要废去，岂不惹人笑话?”
宪宗坚持要废，周太后溺爱儿子，只得由着宪宗。于是，一道废后诏书下达，命吴氏退居别宫，还把司礼监牛玉罚往孝陵种菜。
万妃觊觎后位，要宪宗替她去向太后说说，但周太后嫌她年长，且出身微贱，始终不肯应允。
过了两个月，周太后下旨，要宪宗册立已同柏氏一起被封为贤妃的王氏为皇后。王皇后生性软弱怕事，知道皇帝宠幸万妃，自己更不是万妃的对手，只得处处谦虚忍让，做个傀儡皇后也就罢了。
残杀人子的魔鬼
成化二年，万妃生下皇长子，宪宗大喜，立即进她为贵妃，又派出使者四出祷告山川诸神。谁知偏偏天不从人愿，未等满月这位龙子竟是短命夭折，万贵妃也从此不再有娠。但是夺取皇后之位的野心并未放弃，因此她就十分妒恨妃嫔们生子，如知道哪个妃嫔怀胎，她就千方百计逼令喝药打胎。迫于万贵妃在宫中的权势，妃嫔们只有含泪服从。
几年过去了，宪宗一直没有子嗣，宫廷内外，朝野上下为之忧心。大臣们屡屡奏请，要皇帝广施恩泽，宪宗也为之愁眉不展。到成化五年，柏贤妃生下一个皇子，宪宗高兴非凡，大事庆贺，取名祐极，并立即立为皇太子。第二年二月，皇太子突然生起病来，病势来得凶猛，令御医们束手无策，一天一夜后竟夭折了。宪宗哭得死去活来，宫人太监们觉得太子病得奇怪，偷偷查访下来，果然是万贵妃派人毒死了太子。但是，谁也不敢去告发。
光阴似箭，一晃又过了六年。此时的万贵妃不但仍宠冠六宫，而且是威行朝野，连宪宗也制掣不了她了。她内连宦官，外结权臣，太监梁芳、钱能、郑忠、汪直等，俱诌事贵妃，以宫廷采办为名，大肆搜刮，动用内帑无数，宪宗也不敢多问。
这天，宪宗思念亡子，百般无聊中召大监张敏替他梳理头发。对镜自照，忽见头上已有数根白发，不禁长叹道：“朕老了，尚无子嗣!”
张敏一下伏倒在地，连连磕头道：“请万岁爷恕奴死罪，奴直言相告，万岁已有子了!”
宪宗大吃一惊，忙问道：“此话怎讲?朕哪里还有什么子嗣?”
张敏又叩首道：“奴一说出口，恐怕性命难保。万岁爷可千万替皇子作主，奴虽死无憾!”
站在一旁的司礼太监怀恩也跪下奏道：“张敏所言皆是实情。皇子被养育西内密室，现已六岁了。因怕招惹祸患，故隐匿不敢报。”宪宗又惊又喜，怀疑自己在做梦，当下传旨摆驾至西内，派张敏去领皇子前来见面。
这个皇子是谁呢?原来，成化三年，西南土族作乱，朝廷派大将前去征讨，平夷之后，将男女俘掳解入京城。其中有一纪氏女，本是贺县一名士官之女，长得美丽机敏，被充入掖庭。宫中见她性情贤淑，又通文字，升为女史。不久，王皇后看中了她，命她管理内府库藏。
一天，宪宗偶而来到内藏，问及内藏现有多少金银钱钞，她口齿伶俐对答如流，使龙心大悦。又见她生得明眸皓齿，妩媚动人，宪宗便在纪氏住处召幸了她。过了几个月，纪氏怀了孕。
这事被万贵妃知道了，妒恨异常，派了一名宫婢去内藏打听实情。那宫婢是个好心人，不忍皇帝子嗣又遭残害，回去禀报贵妃说，纪氏不过是生了鼓胀病。万贵妃半信半疑，不太放心，便勒令纪氏退出内藏，移居同自己住处相近的安乐堂，以不时监督她。
几个月过去了，纪氏生下一个男孩。对这样的喜事，纪氏却忧愁万分，她知道儿子一定逃脱不了万贵妃的魔掌，假如不设法弄死，只怕自己的性命也难保。她咬了咬牙，把孩子包好，命令门监张敏把皇子带出宫去溺死。
张敏接过皇子，好生不忍，他想皇上年纪越来越大了，几个儿子不是胎死腹中，就是急病夭亡，至今没有子嗣，我怎能做这种对不起社稷，对不起皇家的事来呢?他冒着杀头的危险，把皇子偷偷藏入密室，取些蜜糖、粉饵之类的食物喂养。由于张敏行事小心，一次次躲过了万贵妃的耳目。不久，废皇后吴氏知道了这件事，便把皇子接到自己居住的西内，悉心予以照料，皇子才安然活了下来。
万贞儿以一个卑微的宫女，半老徐娘之身，竟一举夺宠，宠冠后宫，做了二十多年无名有实的皇后。个中原由，无人能晓。至于宪宗的两个皇后吴氏和王氏，一个是新婚伊始便守活寡，一个是当了一辈子的傀儡。
