文学会死吗?写小说还有前途吗?
“现在的小说，到底是一个什么样的情况?是不是太边缘化了?似乎纯粹的文学，越来越虚弱无力了?”邱华栋就这样的疑问在《北京青年报》发表的一篇文章中表达了下述看法：
1、现在中国当代文学回到了它应该在的地方。在上世纪八十年代文学具有的代言人的性质在今天几乎消失了，作家甚至只是代表他自己。今天的当代文学，呈现了非常丰富的多元景观，各种各样的美学圈相交、相切甚至是相离，这都是文学本来就应该具有的面貌。
2、商业化其实不见得会伤害一个作家。有时候，是读者造就作家的。
3、今后的作家将尝试更多的文学传播的手段，对文学来讲，今天多媒体的互动和撒播，是一个非常有利的生存条件。
4、文学会死吗?答案是否定的，因为我们还在使用着语言，而文学就是语言的艺术。
对此，红袖作者作如是说：
黄孝阳：
文学当然是不会死的。但文学是在边缘化，至少，是越来越脱离所谓主流的视野。它在不停地往后退，最后退到人们的心里。
这里有必要对文学给出定义。快餐文学不是文学，妓女文学不是文学，短信文学也不是文学……那些都是“伪文学”。
文学是内心的需要，是获得救赎的门，是通向彼岸的桥梁。它是智慧的沉思，是生命的荒芜，是历史的尘土，是语言的盛筵。
它是美的。文学也需要更多手段来传播。网络是一个很好的途径。还有其他。
红领巾1976：
我想，既然整个世界都是在螺旋中上升的，那么小说也应该如此，繁荣也好，没落也好，都是进化的必然。至于个人感受，小说不是理想，也不是生活，我们只是相互索取，相互利用，前面说过的。
梅轩花主：
“现在中国当代文学回到了它应该在的地方。”从哪儿回到哪儿呢?简言之，是从“为政治”回归到“为人生”。即写作重心的转移。
中国的传统小说提倡“文以载道”，即文学为政治服务。这个认识是片面的。
上个世纪80年代中期，一些作家声称要重写文学史，提出了“新时代文学”的概念，即把以政治为中心的写作方向转移到“意在表现自己”(朱自清)，表现写作者的个性，人格。通过写作成为真正的个人。
关于纯粹的文学的出路。这个问题其实是高雅文学与流行文学的市场效应。显而易见，流行文学因其世俗化更具生命力。床头放两本书，一本是世界名著，一本是金庸的武侠小说，可以肯定地说，大部分人更愿意读后者。
由于写作方向的改变，国家养着的作家已经很少了，文学是商品已被大家认可(以苏青、张爱玲为代表的海派作家观点：为生活而写作)，文学撩开了神秘的面纱走向了平民化。
生活是小说的叙事资源，叙事是对生活的理解，生活在继续，文学当然不会死。
秦潮：
综观当今文坛，我对邱华栋“当代文学不仅没有虚弱无力，相反呈现了接近真正繁荣的时期”的观点不以为然，只要我们仔细浏览当前上架的小说，我们就可以很简单的得出一个结论，那就是当今文坛还没有真正文学意义上的精品小说。我们现在看到的，是一种虚假的繁荣，这种繁荣是急功近利的，是资本驱动的结果。但是任何事物都是一分为二的，这种资本驱动的结果加之于文学本身的轮回和社会的进步，势必促使文学再一次回归它的本源，这时候，一个文学的真正繁荣时期也就不远了，所以，对邱华栋的“我，或者比我年轻的作家，有望成功。”这一论点，我又十分赞同。
艾旻：
首先我们要区别一下作家和写手。
真正的作家，是用心看世界，用灵魂感悟世界，面对名利的诱惑，耐得住寂寞与清贫，坚守自己的原则，踏踏实实写作的人，与平庸的写手最大的区别，是他们会了解市场，分析市场，但是决不会被市场牵着鼻子走;他们也许会有为了生活卖字的时候，但是决不会把卖字当职业。他们写出的东西，结合了市场，但终究也会引领潮流，引导市场。
我们这个浮躁的社会里，只要还有这批坚实的文学守护者在，文学就有前途，就有明天。
从唐诗松词的鼎盛时期，我们不难发现社会经济的发展，社会的繁荣稳定，人们生活的富足，原来与文学也是息息相关的，或许，起码的温饱问题解决了，我们才有闲情逸致来侍花弄草、吟诗做赋。
邓小平说过：发展才是硬道理。经济迅猛发展的潮流席卷了全国的每一个角落，在这种大的社会背景下，人们心态浮躁，一切追求效益，也是情有可原的，是所有社会发展过程的必然经历。走过这段时期，我们进入繁荣富强的社会，文学也终究会走向欣欣向荣的明天。或许，这个时期，可以叫做文学发展过程中的一段黎明前的黑暗，一段无比地接近光明的黑暗。相信西方发达国家也曾经过这么一段时期。
跟80年代或许以前的年代相比起来，如今的文学摆脱了很多的桎梏，不必承担太多本不应该属于它的使命，获得了自由，日益呈现多元化的趋势，相信不久的将来，这一点将更加突显。文学的明天将更加辉煌这一点，是不容置疑的。
对于目前文学传播方式的多样性，可以说是文学的盛事，很多传统纸媒被市场左右日益媚俗，而很多纯文学网站受市场冲击相对较小，有一份属于文学的纯净，越来越多的纯文学爱好者凝聚在网络，成为文学最坚实的守护群体，这是文学的幸事。
经济的发展，是文学的希望所在，是纯文学爱好者的希望所在，也是文学网站的希望所在。
我赞成邱华栋的话：只要文字还在，只要语言还在，文学就永远不会死。
杨中标：
邱华栋是我比较喜欢的青年作家之一，他在《当今写小说还有前途吗?》一文中的很多观点，我是同意的。近年来对什么是“纯文学”，文学“边缘化”等问题的讨论已经很多了，大家争来争去，莫衷一是。
我想问的是，有“纯文学”这个东西吗?纯度是多少才算“纯”呢?这就像我们平时喝过的白酒，乙醇含量为38度的，你能说它不是白酒吗?再拿58度和65度的相比，58度的白酒就不是酒吗?我看乙醇含量真正达到96%的，那才不是白酒，而是工业酒精。我们要知道，文学从来都没有停滞过，它发展到今天已经派生出许多新的样式，以满足不同层次的读者的需要。正如邱先生所说，“当代文学不仅没有虚弱无力，相反呈现了接近真正繁荣的时期”，我们不妨把当下的文学称之为“泛文学”。
关于文学的“边缘化”甚至“消亡”的问题，早就有人提过——捷克作家米兰·昆德拉、中国作家叶兆言、韩少功等人，都曾在10多年前指出过文学创新的危机和文学消亡的可能。但他们主要是在创新不易、甚至不可能这个层面上谈及的。本质意义上的文学从来就不在中心，用“中心论”这个话题来讨论文学，本身就是对文学的一种嘲笑，这是一个被颠倒了却不断被当成事实又不断加以引用的基本常识。回过头看看，唐诗宋词不在“中心”，明清小说不在“中心”，只有所谓的“革命文学”才进入过“中心”。因此，那些企图把文学拉进“中心”的行为都是短命的，恰恰，只有当文学真正“边缘化”时，文学才有广阔的生存空间和前景。
卢江良：
文学会不会死?这一点上我跟邱华栋的意见一致。文学不是那么容易死的，说文学会死那是某些人的杞人忧天。对邱华栋所说的“当代文学不仅没有虚弱无力，相反呈现了接近真正繁荣的时期。”我觉得他过于乐观了。我个人认为目前的文学繁荣是一种虚假的繁荣，换句话说是一种伪繁荣，繁荣只是表象，实质跟真正的繁荣相距甚远。产生这种现象的根源是，中国的作家太过于聪明了，他们只知道迎合、追风。他们中间很少有真正为内心而写作的，他们的笔只是在一味地为利益而摇摆。但不管如何，中国的文学还是不会死，因为总有极少数的作家坚持着心灵的写作，文学的生命会在他们笔下维系和延伸。
终身监禁：
没有必要关心小说的前途与文学的命运。既然总是有人在写真正意义上的文学作品，文学就还会延续。谈当代文学的寂寞或某些文学的风靡是无聊的事。有些类型的文字注定是要寂寞的;风靡的文字是“时尚”，超出了文字本身，比如很久以前的“革命”与“政治”文学，比如现在的“痞子/流氓/人渣文学”，“女性身体文学”，“少年叛逆文学”……，是时代的品牌标签。
怎样写小说?
老舍：
小说并没有一定的写法。我的话至多不过是供参考而已。
大多数的小说里都有一个故事，所以我们想要写小说，似乎也该先找个故事。找什么样子的故事呢?从我们读过的小说来看，什么故事都可以用。恋爱的故事，冒险的故事可以利用，就是说鬼说狐也可以。故事多得很，我们无须发愁。不过，在说鬼狐的故事里，自古至今都是把鬼狐处理得像活人;即使专以恐怖为目的，作者所想要恐吓的也还是人。假若有人写一本书，专说狐的生长与习惯，而与人无关，那便成为狐的研究报告，而成不了说狐的故事了。由此可见，小说是人类对自己的关心，是人类社会的自觉，是人类生活经验的纪录。那么，当我们选择故事的时候，就应当估计这故事在人生上有什么价值，有什么启示;也就很显然的应把说鬼说狐先放在一边——即使要利用鬼狐，发为寓言，也须晓得寓言与现实是很难得谐调的，不如由正面去写人生才更恳切动人。
依着上述的原则去选择故事，我们应该选择复杂惊奇的故事呢，还是简单平凡的呢?据我看，应当先选取简单平凡的。故事简单，人物自然不会很多，把一两个人物写好，当然是比写二三十个人而没有一个成功的强多了。写一篇小说，假如写者不善描写风景，就满可以不写风景，不长于写对话，就满可以少写对话;可是人物是必不可缺少的，没有人便没有事，也就没有了小说。创造人物是小说家的第一项任务。把一件复杂热闹的事写得很清楚，而没有创造出人来，那至多也不过是一篇优秀的报告，并不能成为小说。因此，我说，应当先写简单的故事，好多注意到人物的创造。试看，世界上要属英国狄更斯的小说的穿插最复杂了吧，可是有谁读过之后能记得那些勾心斗角的故事呢?狄更斯到今天还有很多的读者，还被推崇为伟大的作家，难道是因为他的故事复杂吗?不!他创造出许多的人哪!他的人物正如同我们的李逵、武松、黛玉、宝钗，都成为永远不朽的了。注意到人物的创造是件最上算的事。
为什么要选取平凡的故事呢?故事的惊奇是一种炫弄，往往使人专注意故事本身的刺激性，而忽略了故事与人生的关系。这样的故事在一时也许很好玩，可是过一会儿便索然无味了。试看，在英美一年要出多少本侦探小说，哪一本里没有个惊心动魄的故事呢?可是有几本这样的小说成为真正的文艺的作品呢?这种惊心动魄是大锣大鼓的刺激，而不是使人三月不知肉味的感动。小说是要感动，不要虚浮的刺激。因此，第一：故事的惊奇，不如人与事的亲切;第二：故事的出奇，不如有深长的意味。假若我们能曲一件平凡的故事中，看出他特有的意义，则人同此心，心同此理，它便具有很大的感动力，能引起普遍的同情心。小说是对人生的解释，只有这解释才能使小说成为社会的领导者。也只有这解释才能把小说从低级趣味中解救出来。所谓《黑幕大观》一类的东西，其目的只在揭发丑恶，而并没有抓住丑恶的成因，虽能使读者快意一时，但未必不发生世事原来如此，大可一笑置之的犬儒态度。更要不得的是那类嫖经赌术的东西，作者只在嫖赌中有些经验，并没有从这些经验中去追求更深的意义，所以他们的文字只导Y劝赌，而绝对不会使人崇高。所以我说，我们应先选取平凡的故事，因为这足以使我们对事事注意，而养成对事事都探求其隐藏着的真理的习惯。有了这个习惯，我们既可以不愁没有东西好写，而且可以免除了低级趣味。客观事实只是事实，其本身并不就是小说，详密的观察了那些事实，而后加以主观的判断，才是我们对人生的解释，才是我们对社会的指导，才是小说。对复杂与惊奇的故事应取保留的态度，假若我们在复杂之中找不出必然的一贯的道理，于惊奇中找不出近情合理的解释，我们最好不要动手，因为一存以热闹惊奇见胜的心，我们的趣味便低级了。再说，就是老手名家也往往吃亏在故事的穿插太乱、人物太多;即使部分上有极成功的地方，可是全体的不匀调，顾此失彼，还是劳而无功。
在前面，我说写小说应先选择个故事。这也许小小的有点语病，因为在事实上，我们好小说的动机，有时候不是源于有个故事，而是有一个或几个人。我们倘然遇到一个有趣的人，很可能的便想以此人为主而写一篇小说。不过，不论是先有故事，还是先有人物，人与事总是分不开的。世界上大概很少没有人的事，和没有事的人。我们一想到故事，恐怕也就想到了人，一想到人，也就想到了事。我看，问题倒似乎不在于人与事来到的先后，而在于怎样以事配人，和以人配事。换句话说，人与事都不过是我们的参考资料，须由我们调动运用之后才成为小说。比方说，我们今天听到了一个故事，其中的主人翁是一个青年人。可是经我们考虑过后，我们觉得设若主人翁是个老年人，或者就能给这故事以更大的感动力;那么，我们就不妨替它改动一番。以此类推，我们可以任意改变故事或人物的一切。这就仿佛是说，那足以引起我们注意，以至想去写小说的故事或人物，不过是我们主要的参考材料。有了这点参考之后，我们须把毕生的经验都拿出来作为参考，千方百计的来使那主要的参考丰富起来，像培植一粒种子似的，我们要把水分、温度、阳光……都极细心的调处得适当，使他发芽，长叶开花。总而言之，我们须以艺术家自居，一切的资料是由我们支配的;我们要写的东西不是报告，而是艺术品——艺术品是用我们整个的生命、生活写出来的，不是随便的给某事某物照了个四寸或八寸的相片。我们的责任是在创作：假借一件事或一个人所要传达的思想，所要发生的情感与情调，都由我们自己决定，自己执行，自己做到。我们并不是任何事任何人的奴隶，而是一切的主人。
遇到一个故事，我们须亲自在那件事里旅行一次不要急着忙着去写。旅行过了，我们就能发现它有许多不圆满的地方，须由我们补充。同时，我们也感觉到其中有许多事情是我们不熟悉或不知道的。我们要述说一个英雄，却未必不教英雄的一把手枪给难住。那就该赶紧去设法明白手枪，别无办法。一个小说家是人生经验的百货店，货越充实，生意才越兴旺。
旅行之后，看出哪里该添补，哪里该打听，我们还要再进一步，去认真的扮做故事中的人，设身处地的去想像每个人的一切。是的，我们所要写的也许是短短的一段事实。但是假若我们不能详知一切，我们要写的这一段便不能真切生动。在我们心中，已经替某人说过一千句话了，或者落笔时才能正确地用他的一句话代表出他来。有了极丰富的资料，深刻的认识，才能说到剪裁。我们知道十分，才能写出相当好的一分。小说是酒精，不是搀了水的酒。大至历史、民族、社会、文化，小至职业、相貌、习惯，都须想过，我们对一个人的描画才能简单而精确地写出，我们写的事必然是我们要写的人所能担负得起的，我们要写的人正是我们要写的事的必然的当事人。这样，我们的小说才能皮裹着肉，肉撑着皮，自然的相联，看不出虚构的痕迹。小说要完美如一朵鲜花，不要像二簧行头戏里的“富贵衣”。
对于说话、风景，也都是如此。小说中人物的话语要一方面负着故事发展的责任，另一方面也是人格的表现——某个人遇到某种事必说某种活。这样，我们不必要什么惊奇的言语，而自然能动人。因为故事中的对话是本着我们自己的及我们对人的精密观察的，再加上我们对这故事中人物的多方面想像的结晶。我们替他说一句话，正像社会上某种人遇到某种事必然说的那一句。这样的一句话，有时候是极平凡的，而永远足动人的。
我们写风景也并不是专为了美，而是为加重故事的情调，风景是故事的衣装，正好似寡妇穿青衣，少女穿红裤，我们的风景要与故事人物相配备——使悲欢离合各得其动心的场所。小说中一草一木一虫一鸟都须有它的存在的意义。一个迷信神鬼的人，听了一声鸦啼，便要不快。一个多感的人看见一片落叶，便要落泪。明乎此，我们才能随时随地的搜取材料，准备应用。当描写的时候，才能大至人生的意义，小至一虫一蝶，随手拾来，皆成妙趣。
以上所言，是对小说中故事、人物、风景等作个笼统的报告，以时间的限制不能分项详陈。设若有人间我，照你所讲，小说似乎很难写了?我要回答也许不是件极难的事，但是总不大容易吧!
选自《老舍全集》第16卷
对于上文，我有一点补充。
写微型小说的时候，就不可能和写普通小说那样，把很多自己想叙述的东西都完全用文字表达出来，这些东西一般都是隐藏在微型小说中的每一个语句中;写的时候应像古典诗词那样惜墨如金。
引用几句写好微型小说的名言：
以微知著，由近致远
格局虽小，巧于营构
寥寥几笔，神情毕肖
