原著:泰瑞·布鲁克斯(TerryBrooks)
虽然已经过了二十年,到现在我还是能够清楚的记得雷斯特(LesterdelRey)他所常对我提起的、有关奇幻小说写作的一些话。雷斯特在奇幻/科幻小说界,算是位老牌的作家兼评论家与编辑,而我亦很幸运地在职业写作生涯的前十五年,能够与这位前辈一起共事。身为一名通俗小说的作者(姑且不论是好是坏),我从雷斯特身上学到许多事情。雷斯特曾经说过,要写一部优秀的奇幻小说,远比写其它种类的小说更难。为什么?因为奇幻小说的作者可以自由的创造任何事物,不须受到现实法则的规范与影响,唯一的限制,就是作者自身的想象深度与梦想的意愿。这种在故事里用上惊人的意像与奇异生物的自由空间,对作者而言确实是个难以抗拒的诱惑。但是,如果不去抗拒,势将成为不可避免的创作灾祸。
雷斯特所告诉我的,就是当奇幻作者在创造布满怪物与其他奇异生命、充斥着魔法的世界,以及闪耀着童话、传奇与神话意象的作品时,作者也将冒着与现实世界完全脱节的风险。作者所设定的世界与人物的特质里,必须要能让身为读者的我们,感受到其人世情境的真实性。如果作品里没有与我们所熟知的现实生活产生任何的交集,所有的一切都将失去其信服力。即使是最荒谬的瞎掰胡搞,也必须与我们自身所了解的真实状况有所回响;即使最黑暗的刀剑魔法史诗,也必须诉说着我们所共有的困顿体验。
为了要达到这个境界,奇幻作家必须熟知一些技能与知识,就像一名成功的船长必须要有充足的能力,才能在海上规划出恰当的航线一样。在集结创作构想的时候,作者必须像个在危险海域行船的舵手,不能过分航向右舵方(starboard)也不能太偏向左舵方(port),如此才能避开礁石,到达未见的终点。奇幻文学作品要能撼动人心,就必需奠基在真实逻辑与实际生活的经验之上。当然,作者可以尽情的发挥想象力,将丰富的画面与情节如旋风般交织在一起,但是好的作品绝不能如空中楼阁般建构在空无的幻想基础上。作者所设定的奇幻世界必需要和我们所身处的真实世界产生共鸣,必需要能提供一个读者得以辨识的参考框架。人物的表现、行为必需要合乎常理与预期,魔法的使用也必需要有一致性,以及仔细考量的平衡度。作品必需要让读者在花上时间、一页页地阅读完之后,不仅能够理解其内容,还能产生充分的满足感。
奇幻作家要如何才能达到这种地步?新出版的“作家参考丛书”(Writer"sDigestBooks)是个不错的出发选择。奇幻文学之所吸引人,是因为作者能够将现实的片段与自我的想象交织编绘在一起,形成一个独特的阅读景观。底下举些例子来说明我的观点:
◎一个在想象世界里的精灵文化(elfinculture),采用类似毛利人(Maori)的宗教观。
◎英雄主角来到一座为恶灵所占据,有着城垛(battlements)、胸墙(parapet)与门楼(gatehouse)的城堡,门楼内的屠坑(murderhole)在战时扮演着重要的地位。
◎蜥蜴人操作着庞大的攻城器,其功能就像重型投石机(trebuchet)一样。
◎能够结束黑、白巫觋间战争的秘密,唯有透过读蛇术(ophiomancy)才能解开。
◎故事的英雄是为虔诚的亚当教派的信徒(Adamist),却为威卡教派(Wiccan)的法术所困,必须精研Khopesh教义才能重返自由之身。
在此我刻意使用了一些不常见的名词来表示异种的时空、以及不同的世界与生活,但是这些词汇的解释也都存在我们现有的文化与神话之中,而且也都可以在这本书里找到解释。了解可能的选择是做出创作决定的第一步,在阅读此书的过程里,奇幻作家必能够发现许多创作的新方向。本书不同的章节分别介绍了魔法的形态、武器防具的种类、奇幻的族群与生物,以及可以作为你创作依据的远古社会。每位作者都可以选择一部份的内容,并且以之为创造奇幻故事的基石。
详实的描写能够让构想变得更加真确,特别是对只存在作者书页里的故事而言更是重要。让读者能够了解奇幻世界的外表、味道、气味、声音与感觉是极为重要的一件事。比起其它文类更须具备的是,奇幻文学要让读者在阅读的时候,有被转放置入异地时空的感觉,但在此同时,又能让读者明了他所经验的奇幻世界。异世界人物的登场、不只要让读者看出其与真实世界的相异点,也要让人能感受到其相似点。这些细节的描述除了能使故事产生更多的意象,也更能与读者产生契合。
我个人在写作之前,习惯先将故事大纲勾勒出以后,再开始正式的撰写工作。对创作新手而言,我认为这是个颇值得推荐的写作习惯,其好处有二:第一,你必须先把故事整个想过,如此可以省下许多浪费在坏点子上的时间;第二,这种方法能提出一个创作的蓝图,让你在耗时数月甚至数年的写作过程里有所依归。构思故事大纲是个既不轻松也不讨喜的工作,要把故事从头彻底想清楚是件极为辛苦的事,但比起来,在写了上百页的内容后,才发现无法归结出任何重要情节而必须舍弃重写,却更加地让人沮丧。此外,先有完整的故事蓝图,可以让作者在写作时为故事加入更多的细节,可以先在草稿上作好笔记,以及决定如何将先前提到的真实世界的人事物,融入想象世界的宏观景致之中。
在此我亦顺道强调一下“梦想期”(dreamtime)在写作过程里的重要性,任何好的奇幻作家都需要一段消化点子、吸收构思的期间。在这段还没开始动笔或打字的期间里,作者可以让想象力完全发挥,并且酝酿好点子的出现。在故事的初步构想浮现后,作者就可以开始铺陈发展的方向,仔细的理清思索可能的支线剧情,思索什么样的旅人在等待着、什么样的危险在哪里、以及什么样的教训将会出现。如果作者有充足的耐性,故事终究会自己浮现出来。而如果这是一则好故事,它自然会驱策作者将它写出——好故事是藏不住的。但这是个困难而且急不得的过程,作者得要相信自己的直觉。这听来有些神秘但实际上却非如此,这就像是个在无封盖的盒子里所藏的谜题一样清楚,是你自己心中的写作蓝图。
在结束这篇序言之前,我还有最后一点雷斯特所曾教我的建言,想要告诉大家。几年前我曾向他提起,希望在故事里用上从没人想过的构想,希望写点新奇且有原创性的东西。雷斯特给了我一个他独特的笑容,很确切的告诉我“全新的创意并不常出现,而当他们出现时,他们总是以隐藏的方式出现。比较好的方法是去检视旧有熟知的观点,在心中反复的思考,直到你能找到一个全新的诠释角度,然后写下你所见到的新观点。”
这在当时是个好建议,现在也还是。提起笔来吧,写出一片奇幻的天空。
--------------------------------------------------------------------------------
《奇幻写作指南》(Writer"sCompleteFantasyGuide)简介
作者:Hankill
“奇幻文学作品要能撼动人心,必需奠基在真实逻辑与实际生活经验之上。当然,作者可以尽情地发挥想象力,将丰富的画面与情节如旋风般交织在一起,但是好的作品绝不能如空中楼阁般建构在空无的幻想基础上。作者所设定的奇幻世界必需要和我们所身处的真实世界产生共鸣,必需要能提供一个读者得以辨识的参考框架。人物的表现、行为必需要合乎常理与预期,魔法的使用也必需要有一致性,以及仔细考量的平衡度。作品必需要让读者在花上时间、一页页地阅读完之后,不仅能够理解其内容,还能产生充分的满足感。”——泰瑞.布鲁克斯
当我们在试图进行中长篇创作的时候,除了构思人物以及情节以外,最重要也最困难的便是背景时空的架构。除了地理空间的描绘,还要处理各地风土人情、魔法系统(如果有的话)以及日常生活细节等等的问题,如何把这些“架空”的构想变得令人信服往往才是最棘手的。如果您作品的背景时空近似于中古时期的欧洲,那么这本书将是一部再便利不过的数据来源;如果不是,我相信这本书还是具有相当的参考价值。
这本书的英文原名是:TheWriter"sCompleteFantasyReference,在此我姑且就把它称为“奇幻写作参考指南”。这本参考指南的主要目的在于帮助奇幻作家能够方便的找到基础的数据,作好奇幻世界背景设定的工作。这本书乃是由鼎鼎大名的泰瑞·布鲁克斯(TerryBrook,《沙娜拉之剑》作者)作序(开头的引言便是节录自他所写的序,其内容非常的精彩,有空我会努力将全文译出给大家参考),以及MichaelJ.Varhola、AllanMaurer、ReneeWright、SherrilynKenyon、AndrewP.Miller、DanielCalark等六位各有所长的专家所合着的作品。
在内容上,本书虽分为十个章节,但我个人认为其内容可以区分为:文化背景、魔法设定、奇幻生物、日常生活,以及军武战争等五大项目,分别依所含的内容简单介绍如下。
文化背景:
这部份的内容包含了本书的第一、二章,“传统奇幻文化”(TraditionalFantasyCulture)与“世界文化”(WorldCultures),作者均是MichaelJ.Varhola。在“传统奇幻文化”这一章里,介绍的重点是最常被引用的中古欧洲。先是介绍了最基本的封建、庄园,与天主教等三个政治、经济与宗教的制度,接着亦简单地解说了贵族与宗教各阶级职位的称号。圣殿武士、医院武士、条顿骑士等骑士团,还有一些欧洲的政治组织与边疆地区的民族,最后还有一个依英文字母顺序排列的名词解说。
至于“世界文化”这一章,介绍了欧洲以外地方的文明,计有埃及、亚洲、马雅、阿兹特克、印加、毛利等民族的社会文化概况。其中埃及与阿兹特克文化的部份写的还不错,至于中国的部份…最好是直接跳过,除非你想要看笑话。不过这也不是这本书所独有的特色,在我的阅读经验里,许多介绍东方文化的参考书籍,除非真的是专业的着作,要不然大部分的作者常常会搞不清楚所谓Oriental(东方诸国)与中国的差别。常常把中国的一些文化传统与神话解释错误,或是跟日本搞混,甚至有把香港漫画风格里的设定当作普遍性的中国传统。不过这也还好,反正关于中国的部份我们也不需要从老外那边来找数据。
魔法设定:
第三章“魔法概论”(Magic)与第四章“巫术与异教魔法”(WitchcraftandPaganPaths)的作者是AllanMaurer以及ReneeWright。“魔法概论”这一章的内容比较偏向基础学理的介绍,作者将魔法的原理归类同质魔法(SympatheticMagic)与斥异魔法(AntipatheticMagic),前者包含了同种与同源(HomeopathyandContagion)两种作用,后者则有禁忌(Taboo)为例的作用。此外还有法术的组成部份有那些、仪式魔法(RitualMagic)与预示魔法(Divination)的介绍、金光黎明会等几个魔法秘密结社,最后还有星象设定与如何做出自己魔法设定的一些方针。其中有句话说到:“你一眼就可以辨认出初学者的作品,因为他们的作品里没有『味道』。”,提醒作者在描写魔法的时候,不要忘了嗅觉对人的影响力。
如果说前一章是魔法的基本面,那么在“巫术与异教魔法”这一章里,则是魔法的实际面。这一章的重点在于介绍许多不同地区的魔法教派、以及不同时期的魔法观念。最后同样是一篇依字母顺序排列的名词解释,像是Ankh、candle、pentagram、Wotan抯Cross都在解释之列。
奇幻生物:
第六章“奇幻族群”(FantasyRaces)第七章“神话与传奇里的生物”(CreaturesofMythandLegend),这两个章节均是在介绍在奇幻文学里所常见的种族与生物。“奇幻族群”这一章是以族群为出发点,介绍一些常见的奇幻生物种类的共同点、源由,以及出现的例子。像是最常见的矮人与精灵族、仙灵(Fairies)、巨人、半兽人与恶鬼族(GoblinsandOrcs)、巨魔(Troll)…等族类,都有简要的说明。最后也列举了一些其它作家所自行创出的奇幻生物,以及自我设定时的注意事项。
至于“神话与传奇里的生物”这一章,则全部是依顺序排列、总数超过五十条的名词解说。这边的解说虽然不像AD&D怪物设定集那么的详细(同时也很唬烂),但对于一般的习性以及出处来源都有简明的介绍。虽然项目不算特别多,但是像:哭灵(Banshee)、灯灵(Djinn)、巨像(Golem)、巨鹏鸟(Roc)、独角兽(Unicorn),以及吸血鬼(Vampire)等等,该有的也差不多都有。
日常生活:
这部份主要是第五章“当代奇幻文学里的商业、贸易与法律”(Commerce,TradeandLawsinContemporaryFantasy),与第八章“穿著与服饰”(DressandContume),作者皆是SherrilynKenyon。这两章也许是这本书里最具参考价值的部份,里头所说明的日常细节,往往是我们所最不熟悉的部份。第五章内容如标题一样分成三个部份,在商业这一部份,作者依照社会的低、中、高阶层人士,解说了许多的职业身分与称号。法律的部份其实是集中在刑罚的描写,洋洋洒洒地列出了36种刑罚与刑具。
“穿著与服饰”这一章介绍了欧洲中古时期常用的各种穿著。先是服饰的材料,衣服的颜色以及阶级的象征。然后分别介绍女人、男人、小孩与神职人员的穿著,编排上同样是采用依字母顺序所排列的名词解释,同时这一章也是整本书里图最多的一章,有助读者作出更详实、正确的人物描写。
军武战争:
本书的最后两章,“武器、防具与部队”(Arms,ArmorsandArmies)与“城堡解析”(AnatomyofACastle)亦是非常精彩的两个章节。第九章的内容就如同标题一样分成三个部份,第一部份介绍了十来种常见的兵器,第二部份的说明先依一般护具保护的区域做了简单的区分,防具与武器之间的相克演进关系,然后再依字母顺序解释了三十几个名词。特别是对防护力最强、构造最复杂的全套凯甲(MazimilianFull-PlateArmor)特别做了详细的图解说明,有助于读者厘清许多盔甲的观念与构造。第三部份则介绍了一般军事部队的组织,作战能力与不同兵种的划分,常使用的专有名词,以及常被应用在军事行动上的动物与野兽。对于想要更详细描写个人装备、或是军事部队的作者而言,这一章是非常方便的数据来源。
第十章的重心在于城堡等防御工事的介绍,由于城堡往往不只具有军事上的功能,在多数的情况下,城堡也兼具有军事、政治与经济中心的功能。城堡内的住民也不只是军人与指挥的贵族而已,更有其它的农、工、商与神职人员。因此本章的内容也分为三的部份,各自说明城堡的不同面相。第一部份“城堡与其他防御工事”大致说明攻城与防御技术的演变,以及图解说明城堡各部分的构造与名称(柏德之门的烛堡与书内的图,在构造上极为类似)。第二部份是说明非战时的城堡概况、建筑的功用、各阶层人民的工作与生活。第三部份则是战时的城堡,除了说明攻(守)城战的一般概况与战法以外,还说明了许多攻城与守城所用的器械与配备,像是火油、攻城梯、弩炮、投石器等等。
总结来讲,我觉得这本书相当的有帮助,虽然说这本书的内容并不算非常的深入详实,但却是一本很便利的入门书籍。本书的英文并不会太难,图虽然不是很多,也都能充分发挥说明的效果,而且奇幻小说写作的五大层面的数据它都有。大部分的章节都是依照顺序、以名词解释的方法来编排,书的最后亦有附上所有名词出现的页次索引,可以让你很轻易的就翻到想看的篇章、找到想看的解释。
好的奇幻小说不该只是玄奇空想的结果,在如天马行空的想象力之下,更需要详实的考察、与严谨的逻辑。谨此介绍这本书,希望能对大家有所裨益。