在移动互联网时代到来之前,手机小说曾经在21世纪前10年在日本风靡一时,2007年时日本10大畅销书排行榜中,手机小说占据半壁江山。而手机小说代表作《恋空》发行了200多万册。在触屏手机与虚拟键盘诞生之前,日本年轻人已经开始用手机短信写小说了。
可想而知,它更像是用短信讲给朋友听的故事,要在每一条短信中独立成章而又连贯上下,要点缀年轻人的时髦俚语,要频繁换行、以对白取胜。
然而,在智能手机占领日本之后,手机小说开始风光不再,2009年纪伊国屋书店的畅销书排行榜前100名中已无手机小说的身影。当短信不再是年轻人手机上唯一的文字沟通方式,这种形式的限制不再有效之后,手机小说的魅力就不再了。
同样的,在2010年前后,中国曾经出现过对标手机小说的“微博小说”(当然更早还有Twitter小说),然而未能像手机小说在日本那样风靡一时。因为微博不像短信一样曾经是年轻人主要的沟通、书写工具,而有了长微博这种hack手段,微小说完全可以跳出140字的限制,从而消解了“微小说”自身的意义。
就像程序员纠结于机械键盘的手感与音色一样,很多“工具爱好者”也会反复纠结于哪一款移动写作App用得趁手,所谓工欲善其事,必先利其器。然而,在试用了十几款之后我选择了返璞归真,不再纠结于工具的细节。就像一位创作欲望强烈的传统作家不再纠结于纸张、墨水。
从iOS的备忘录诞生以来,已经有无数款移动写作应用问世。就连汤姆汉克斯都推出了一款打字机复古风App,我认同他对于那台70年代打字机的赞美——“写作时完全不用顾及修正、拼写与语法错误,因为打字机的手感与声音上的满足感无与伦比。”
当然,他没有说出的还有:你可以不用考虑字体、字号、行距、纸张颜色,只需要“be bold and fearless”。我觉得这才是一个人写作时的最佳状态。所以我使用的是iOS自带的备忘录,连拟物化打印机针都没有了(或许是因为我并没有打印机情结,当然更重要的是打印机不支持中文输入)。
当然,这种“极简式口语写作”再进一步就是语音写作了——不再有字体、字号、行距、纸色这样的可见形式,而且说出之话如射出之箭。
现如今,很多后知后觉的人“发现”了语音输入已然如此强悍,告别键盘解放双手不再是梦。语音写作是彻头彻尾的口语化写作,而微信语音消息已经让大庭广众之下的语音输入不再怪异,就像人们早已习惯了在地铁上高声讲着私密的电话(恕我至今未能习惯)。随着各种语音助理的日益智能,对手机发号施令颐指气使是正在发生的未来。
我期待在地铁里可以理直气壮向手机口述文章的那天的到来——Hey,Siri,打起精神来,我要开始讲了。